- Capo, ci siamo. Il Soggetto Ignoto è in quello stabile.
- Quel teatro lì davanti?
- Sì.
- Ho paura a chiedertelo John, ma posso sapere come hai fatto a beccarlo?
- Certo. Ti ricordi quando ho tracciato il profilo?
- Cinese, 35 anni, vegetariano, a cui mancavano due bottoni e con una passione smodata per la neve: quel profilo?
- Sì esatto. Bene, ho fatto pubblicare sul quotidiano locale la pubblicità, a tutta pagina, del primo reality show per cinesi trentacinquenni e senza bottoni. Ho scritto che i provini si sarebbero tenuti oggi a quell’indirizzo. Il premio è una settimana bianca gratuita per i prossimi 30 anni.
- Giusto per sapere: in quanti hanno risposto all’annuncio?
- 1.322 cinesi, Capo, e sono là, nel teatro.
- E cosa facciamo? Un provino-interrogatorio?
- No, li arrestiamo tutti.
- Hai intenzione di chiudere il caso dell’omicidio al parco con 1.322 colpevoli?
- Capo, a volte ho l’impressione che non ti fidi di me. Non 1.322. Ricordi i caratteri del profilo? Doveva essere fumatore e vegetariano. Tutti hanno compilato una scheda e solo 943 hanno dichiarato di essere fumatori e vegetariani.
- Non fa una piega. Però John devo dirti una cosa importante.
- Dimmi Capo, sono tutt’orecchi.
- John, tu sei solo orecchi. Comunque ti ricordi quando mi avevi detto di pensare un colore e un numero?
- Certo, avevi pensato il numero 35 e il colore giallo.
- Ti ho mentito.
- Come? Ma allora devo rifare tutto il profilo!
- Sei tu l’esperto, John. E adesso come ne usciamo? Che ne facciamo di questi qui?
- Capo, secondo me annullare un reality li farebbe imbestialire. E poi ho già prenotato 18 celle nel carcere di massima sicurezza.
- 18 celle per 943 persone?
- Massì, ci stanno. Ricordati che sono convinti di partecipare a un reality show.
- Non ho parole.
- Fidati di me, Capo. Intanto, portiamoli lì. Poi la tiriamo per le lunghe, tra televoti, ripescaggi e colpi di scena. Nel frattempo rifaccio il profilo. A proposito, che numero e che colore avevi pensato, realmente?
