Vi ricordate Dory? La pesciolina amica di Nemo, quella smemorata ... massì, il pesce chirurgo con la pinna gialla! (o era un tonno? Ah sì, era un tonno.)
Dory, quella della canzoncina “zitto e nuota”, che accompagna Nemo fino a Sidney ... ve la ricordate? Io no.
Perché anch’io non ho memoria. Come Dory: mi ricordo benissimo.
Mi capita di ripetere le frasi, di dimenticarmi i nomi, di dimenticarmi i nomi, di ripetere le frasi.
Non riconosco le persone. Spesso confondo le mie colleghe con mia moglie; non mi capita con tutte, solo con quelle belle e giovani. E questo mi dà speranza, sulla malattia intendo.
Poi dimentico quasi sempre, dove sistemo le cose. Per dire, ieri ho appoggiato la mia bicicletta - supertecnologica, 3000 euro - al muretto davanti a casa mia e oggi non c’è più e non riesco a ricordare dove l’ho messa.
Ci sono volte in cui dimentico addirittura il motivo per cui mi comporto in determinati modi; ad esempio non riesco a ricordare perché ho nascosto la mia macchina, nuova fiammante, di gran lusso, in un capannone sotto un telo pur avendo il garage.
In più, mi perdo per strada.
Io termino il lavoro alle cinque del pomeriggio, eppure, una settimana fa, sono rientrato in casa solo all’una di notte.
Nella mia casa, perché prima, sbagliandomi, sono entrato in altre quattro. Gli effettivi padroni non sono stati contenti; però hanno compreso la mia patologia e mi hanno accompagnato alla porta gentilmente, a legnate. In compenso ho dovuto riconsegnare tutti i soldi che avevo erroneamente prelevato, convinto fossero i miei.
Il dramma, comunque, è che mi attribuiscono azioni che proprio non riesco a richiamare alla memoria. Neppure se me le ricordano con foto o filmati. Cancellate per sempre, mai esistite nè accadute.
Mi succede, soprattutto, con i libri che dicono di avermi prestato.
Una volta anche con un impianto stereo: un mio caro amico insiste a dire che ce l’ho io, ma mente. E’ ovvio che menta, perché l’impianto in questione é installato sulla sua Ferrari, che lui non trova più, ma che, per quel che ricordo io, non ha mai avuto. Ha voluto controllare anche nel mio garage, ma era ovviamente vuoto.
